Feridun Zaimoglu: Der Mongole

An einem heilen Sommervormittag neunzehnvierundsiebzig flog mir eine Fruchtfliege ins Auge und starb
im Tranenwasser. Ich rieb sie auf den Fingerknochel und starrte eindugig auf die schwarze Leiche: Sie war
grofler als ein Punkt und kleiner als ein Stecknadelkopf. Ich kam spét zur Schule und musste zur Strafe
vorlesen. Das Auge trinte, die Buchstaben bekamen lange Hilse, das obere Halbrund des scharfen s
rutschte in den unteren groflen Bauch; der Kopf des Buchstaben g fiel ihm auf den Schaufelfuf und ich sah
ein Tonzeichen. Das m ging auf Stelen, das z kippte hintiiber, das I verzog sich zum hohen Mast. Ich wurde
von der Frau Lehrerin geriigt, weil ich mich verlas, der Klassenriipel lachte hohnisch, Clara in der ersten
Reihe zog ungehalten am Reiflverschluss ihrer Federmappe. Ich war trotzdem berauscht, denn ich hatte das
richtige Alphabet entdeckt. Die Buchstaben glichen ausgestopften Spatzen, die auf einer straff gespannten
Schnur sallen. Sie tduschten die Starre nur vor — man musste sich die Augen rot blinzeln, und schon flogen
sie auf oder landeten auf der niedrigen Schnur. Noch am selben Tag streute ich mir Pfeffer ins Auge und
klappte das Buch auf. Die Tridnen tropften auf die Seite, es brannte entsetzlich. Ich stiirmte ins Freie,
suchte und fand einen Fliegenschwarm, stellte mich hinein, ruckte mit dem Kopf hin und zuriick — es
klappte. Es klappte in den nichsten Tagen, am besten spatmittags, wenn Fliegen reife Beeren am Strauch
und Fallobst auf der Wiese umschwirmten. Es war der Sommer meines Kindergliicks, das herrliche Jahr,
da Miickenbeine und -fliigel in meinem Augenwasser schwammen. Der Klassenriipel Bernhard nannte
mich den Fliegenfresser, er irrte sich, ich war keine lauernde Eidechse. Clara, die Klassenbeste, roch nach
Lavendel; sie mied meine Nihe, weil sich in den Maschen meines burgunderroten Grobstrickpullunders
Miicken verfingen. Meine Mutter brachte mich zum Augenarzt, er verschrieb mir Tropfen gegen die
Uberreizung. Er fragte sie nach Insekten in der Wohnung. Meine Mutter, eine sehr reinliche Frau, hitte
thm vor Zorn fast die Nasenspitze abgebissen. Zu Hause berief sie den Familienrat ein. Die Gromutter
riihrte erst die Zuckerwiirfel in den Tee und sagte: ,,Der Bub ist nicht schwachsinnig, er liebt das Gesumm
der Insekten.“ Mein Vater legte die Hand auf den Tisch, spreizte die Finger und knetete die Falten
zwischen den Knocheln. Er sagte: ,,Mein Sohn hat keinen Schaden. Es sieht aber nicht gut aus, wenn er im
Schatten eines Baumes an giirenden Apfeln schniiffelt.“ Meine Mutter rief mich herein, ich wurde
getadelt, weil ich heimlich gelauscht hatte. Ich sollte den Grund fiir mein fliegenverliebtes Verhalten
erkldren; ich sprach von der Raserei der deutschen Buchstaben, die nur ein lesendes Kind mit einem
Insektenbein in der Trinenfliissigkeit bewirken konnte. Meinem Vater schoss sofort das Blut ins Gesicht —
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er glaubte, dass ich nicht am Fallobst roch, aber Pilze fral3. Ich musste versprechen, nicht mehr in
Insektenschwirme zu laufen. Die Frau Lehrerin setzte mich in die erste Reihe neben Clara, ich durfte
nicht mehr Locher in die Luft starren. Clara stellte klar: Der Riicken ihrer Federmappe auf der Schulbank
markierte die Grenzlinie, jeder blieb auf seiner Seite, ich hatte den linken Ellbogen an die Flanke zu
driicken. Jede zufillige oder bewusste Beriihrung war unziemlich. Ich lernte deutsche Grammatik, die
Beugung des Zeitworts in der zweiten Person Mehrzahl in der Leideform der vollendeten Zukunft
ermiidete mich. Ich sagte: ,,Ihr wiret geliebt werden.“ Clara sagte: ,,Ihr werdet geliebt worden sein.“ Und
sie sagte die Moglichkeitsform, Passiv, Futur II: ,Damit ihr geliebt worden sein wiirdet.“ Ich konjugierte
Verben und vergal die Miicken. Einmal in der Woche rief meine Mutter meine Tanten im fernen Land an.
Jede Tante lie3 mich am Telefon einen kurzen deutschen Satz sagen, stie3 einen Freudenschrei aus, und
empfahl mir, Sprosse fiir Sprosse die Leiter hoch zu klettern. Welche Leiter? ,,Sie meinen die
Hochkultur®, sagte Mutter. Und was tat ich, wenn ich auf der obersten Sprosse stand? Gromutter sagte:
»Dann springst du auf das Dach und kehrst den Kamin.“ Ich verstand: Man musste den Mund schmieren
und salben, denn die Rede verriet das Herz. Das blofle Angaffen von Buchstaben durch den Schmierfilm
auf den Augen brachte mich nicht weiter. Die Eltern meldeten mich bei der Biicherei an. Eine strenge
schone Frau mit Perlmuttspangen im Haar erkldrte mir die Regeln: Stille, Benehmen, sauberer
Arbeitsplatz. Speichelsprotzendes Schnduzen war untersagt, bei Verdacht auf Schnupfen blieb man zu
Hause. Ich nannte sie insgeheim Frau Finger auf den Lippen, oder kurz: Frau Finlipp. Sie gebot uns Buben
und Midchen Schweigen im Lesesaal. Ein Méddchen aus der Oberstufe trug Schuhe mit Kantholzabsitzen,
jeder Schritt war ein Hufschlag. Frau Finlipp verwies es des Saales, wir Buben bekamen schlagartig
schlechte Laune, aber wagten kein Widerwort. Ich zog ein dickes Worterbuch aus dem Regal, setzte mich
an den Tisch am Fenster, und begann zu lesen. Nach einer Woche hatte ich mich bis zum Buchstaben E
vorgearbeitet. Frau Finlipps Schatten fiel auf die Seiten, sie bedeutete mir, ihr in den Vorraum zu folgen.
Sie lobte meinen monchischen Fleil3. Sie sagte, dass es beim Lesen nicht darum gehe, die Bedeutung der
Worte zu erfassen; der Leser miisste einer Geschichte folgen, oder am besten eine kleine Zeichnung aus
klangvollen Wortern betrachten. Ich begriff nichts und nickte ernst. Sie gab mir einen diinnen
Gedichtband und bat mich, das Buch von der ersten bis zur letzten Seite zu lesen. Ich las erst das letzte
Gedicht auf der letzten Seite — nichts geschah. Weder wucherten die Worte, noch verschmolzen sie zu
Giftschlangen und bissen die Satzzeichen tot. Geduld, fliisterte Frau Finlipp. Ich las alle Gedichte, bekam
groBBen Hunger, al draulen das Pausenbrot, ging wieder hinein, nahm mir den zweiten Gedichtband vor.
Vormittags sal} ich im Klassenzimmer, frithnachmittags machte ich iibellaunig meine Hausaufgaben, dann
durfte ich mich mit anderen Jungs auf dem Spielplatz an der Kriippeleiche priigeln. Meine Mutter betupfte
die Hautrisse mit jodgetranktem Wattebausch und schickte mich anschlieBend zur Biicherei. Ich las nur
noch Gedichte, ich wurde melancholisch. Bernhard sagte: ,,Wenn’s so weitergeht, beifit dich noch ein
dummes Schaf.“ Clara versteifte sich nicht mehr neben mir, sie konnte keine toten Fruchtfliegen an
meinen Wimpern entdecken. Sie sagte: ,,Von kleinem Grase wichst ein grofles Tier.“ Sie hielt mich also
fiir ein Rind, ich bifl mir auf die Zunge, um sie nicht eine Kuh zu schimpfen. Ich bekam, wie fast alle
Arbeiterkinder, keine Empfehlung fiir das Gymnasium. Neue Kameraden, neue Lehrerin, grof3ere
Schultafel mit Kartenhalter und Kreideablage. Die Frau Lehrerin war sehr hiibsch, sie hatte aber
kinderfaustgroe Ohren, deshalb wurde sie Frau Jumbo genannt. Sie legte den im Unterricht ddimmernden
Kindern die Spitze des Zeigestocks auf den Scheitel. Ich dimmerte oft — meine Triume waren schlaffe
Hanfsicke, die ich mit Murmeln und Gedichtversen fiillte. Frau Jumbo tippte mich an, verbot mir den
Wachschlaf. Dann erschien eines Tages ein lebender Dichter im Klassenraum. Die Jungs feixten und
ahmten Schnarchgerdusche nach. Die Midchen staunten iiber seinen Bart, der das Gesicht zur Hilfte
verdeckte. Er begann zu lesen, und ich dachte: ,,Der Mann ist gesegnet.” Ich fiillte die Hanfsdcke mit
seinen Worten. Er las eine Dreiviertelstunde, und stellte sich anschlieend den Fragen. Den Médchen
erklarte er seinen Alltag, und den Unterschied zwischen Eingebung und Einfall. Die Jungs wollten wissen,
ob er vom Schreiben leben konnte. ,,Mehr schlecht als recht, sagte er, ,,aber darum mache ich mir keine
groflen Sorgen. Ich muss nur manchmal darauf achten, nicht hiniiber zu gleiten und verriickt zu werden.
Wir verstummten. Wir kannten es alle. Das diinne Hiutchen, das sich verzog, weil eine Kraft daran zerrte
und zupfte. Die Augenblicke der mongolischen Starre. Der Moment der Lihmung ob der Angst, der
Herzhitze, des Ungliicks. Der Auftritt des Dichters war ein groles Ereignis, ihm folgte eine Kiinstlerin.



Frau Jumbo hatte sie als ,,recht aparte Person® angekiindigt. Tatsdchlich stand an der Tafel eine
Fahlhiutige in weiler Bluse und kndchellangem Rock. Sie zeigte ihre Bilder vor: Flatternde Banner an
zernagten Masten, Landschaft aus roten Kieseln und wogenden Zypressen, der Himmelsstrich
verschwamm. Ich dachte: ,,Die Frau ist gesegnet.“ Je linger ich schaute, desto mehr fiigte sich zusammen —
wie konnte ihr das gelingen? In ihrer Welt wollte ich mich aufhalten. Sie malte mit Acryl auf
Hartfaserplatte, weil es schnell trocknete. Sie sprach von der Betdubung und der Verzehnfachung der Seele
— unverstindliche Schliisselworte ihres Kiinstlerlebens. Auch ich erfand Geheimworte, die Aullenstehende
nicht verstanden. Im Lesesaal der Biicherei hatte ich in einem Bildband iiber exotische Volker geblittert;
auf einer Schwarzweillfotografie sah man einen Mongolen in der Steppe, Pferd und Reiter wirkten wie in
Stein gehauen. Die Malerin stellte Fragen, und ich erzédhlte von der mongolischen Starre der Abwesenheit,
die manchmal minutenlang dauern konnte. Frau Jumbo lud einen Schauspieler, eine junge Regisseurin und
einen Bildhauer ein. Sie sprachen von Hunger und Geldsorgen, von schlaflosen Nichten, in denen sie den
Tag verwiinschten, da sie sich fiir die Kultur entschieden hatten. War das eine pidagogische Mallnahme?
Wollte die Frau Lehrerin uns ermuntern, einen richtigen Beruf zu ergreifen? Fast alle eingeladenen
Kiinstler waren Schulabbrecher. Ich verstand: Frau Jumbo schwor uns auf die Hochkultur ein. Und aber
auch auf das Hochgefiihl, den Uberschwang, die Irritation, die Vergiftung durch Wortklang und die Schau
eigenartiger Gebilde. Ich dachte: Rausch und Vernunft verschmolzen zu Mischmetall, es wird mich
schiitzen! Ich war ein einfacher Schiiler, der sich vor Unbehagen kratzte — was stimmte nicht? Es gab in
meiner Klasse die Streber und die Nieten, und das mittlere Segment aus Jungen und Médchen, deren
Leistung mit befriedigend benotet wurde. Ich sa3 neben Norbert in der vorletzten Reihe an der Wand, er
stach sich mit Zirkeldorn Muster in die Haut, und ich schaute ihm dabei zu. Wir wollten ein Gedicht nicht
so lange interpretieren, bis es einem zerstiickelten Kadaver aus Versen glich. Wir wollten nichts von den
Techniken wissen, mit deren Hilfe man einen blassblauen Himmel auf feinem Biittenpapier malte. Wir
glaubten nicht daran, da3 man zu einer Personlichkeit reifte, weil man zu jedem Thema seine Meinung
kundtat. Die Relativierung war die Pest. Immerzu ging es um den Kniff, den Trick, den Handgriff, den
schnellen Zugang. Wir wurden in der Schule zu Schlaumeiern erzogen. Der Leitsatz des Schlaumeiers
lautet: Ich muss nicht viel wissen; ich muss nur wissen, wo ich nachschlagen kann. Die Trickser und
Scheinklugen verlieB3en sich auf die Sekundirliteratur, auf die Gebrauchsanleitung, die jedem Gerit beilag.
Sie feierten groe Triumphe. Sie verhimten ungestraft das Alte und das Althergebrachte. Die
Lieblingsvokabeln der Trickser: Formel, Funktion und Format. Fun, Flash und Fitnel3. Norbert und ich
galten als unfitte Freaks. Ich floh zu Frau Finlipp. Ihr Versuch, mir hochkomplexe Prosa zu vermitteln,
war gescheitert: Die Sprachexperimente von Stubenschreibern beeindruckten mich nicht. Ich las die
Pripariersaal-Gedichte von Gottfried Benn, die Herbstgedichte von Trakl und Stefan George, die
herrlichen Elegien von Ingeborg Bachmann. Diese Worte waren hochinfektios, sie verkeimten mich. Im
Lesesaal sal} auch Maike, eine Mitschiilerin, die Tochter einer alleinerziehenden Mutter. Sie wurde deshalb
von den Schlaumeiern gemieden. Zu ihrer aller Verdruss trug bei, dass sie in fast allen Fichern glinzte.
Wir tuschelten miteinander, Frau Finlipp legte den Finger auf die Lippen, und also gingen wir hinaus.
Maike legte die Spielregeln fest: Sie war unbemannt gliicklich, sie suchte keinen Freund; ich sollte nicht
auf einen Sinneswandel setzen; und ich sollte auch nicht hoffen, dass sie sich in mich verliebte, das wiirde
nicht geschehen. ,,Gut®, sagte ich, ,,was willst du von mir?“ Im Auftrag ihrer Mutter lud sie mich nach
Hause ein, und wenig spiter saf ich am Kiichentisch der Kiinstlerin gegeniiber, die rote Landschaften
malte. Sie zeigte mir ein Bild: Eine Mongolin, in die Ferne spihend, schreckenstarr. Das schwarze Haar in
der Mitte gescheitelt, von den Haarspitzen tropfte dunkles Wasser. Bildgewordene Worte. In den
folgenden Monaten, immer am ersten und letzten Werktag, durfte ich bei Maikes Mutter zeichnen.
Natiirlich himmelte ich sie an. Sie konnte Linie und Schwung, Traumbild und Hyperrealismus. Was konnte
sie nicht? Die Nasenfliigel gerieten ihr auf dem Papier zu Niistern. Sie sagte: ,,Ein Flegel kratzt Striche,
und drgert sich, dass ihm die Zeichnung nicht auf Anhieb gelingt. Schau erst genau hin, und greife dann
zum Stift.“ Also betrachtete ich Miicken im Flug und an Fliegengittern. Mein Vater schlug vor, ich konnte
doch zur Abwechslung Bienen und Ameisen anstarren. Ich malte Bienenschwirme und Ameisenhaufen.
Ich schaffte den Sprung von der Realschule zum Gymnasium, in der Klasse saen propere Biirgerkinder.
Die Jungs trugen Jeans mit Knielochern, kifften sich blode, schluckten Luft und riilpsten laut. Die
Maidchen sprachen grundsitzlich mit lauter hoher Stimme und nestelten dabei an der Zuchtperlenkette am



Hals. Ich vertrat als einziger die Arbeiterklasse. Man erwartete von mir wilde Gebédrden und einen genital-
betonten Jargon. Selbstverstindlich waren sie alle ausnahmslos linksintellektuell — sie glaubten, dass man
das Arbeiterkind in seiner Wildheit belassen miisse; es wollte aber bitteschon aus eigener Kraft heraus
kommen aus originiren Verhiltnissen, die ihm einen falschen Stolz eingaben. Uber Nacht reifte ich zu
einem Rechten. Ich mochte es, wenn sie mich dem Gesindel zuschlugen. Ein Stuben-Stalinist unterstellte
mir eine ungetriibt faschistische Gesinnung, er erschlug mich mit Argumenten und Beweisen. Vor den
anderen Biirgerkindern drohte ich ihm Priigel an, im Stillen bejammerte ich den Verlust meiner Unschuld.
Meine Ansichten waren ideologischer Mauldreck. Mir fielen die Worte meiner Gromutter selig ein:
,Wenn die Laus in den Grind kommt, so hebt sie den Hintern in die Hohe und wird stolz.* In mir
verfestigte sich die Idiotie eines jungen Mannskerls. Ich glich dem Kind, das Kriegerhymnen schmetterte.
Also schwitzte ich innerhalb weniger Tage das Gift aus und hielt den Mund. Der Stalinist argwohnte, ich
konnte eine besonders perfide Taktik der Infiltration ersonnen haben. Rasse, Klasse, Parteilichkeit — alles
Geschwiitz. Worauf kam es an? Bildung war Basiskost, Biicherlesen unerlésslich, Benimm und Hoflichkeit
waren besser als Zucht und Ordnung. Was aber peitschte die Seele? Der Bruch mit der Etikette, mit der
Form, mit der géngigen Methode. Es reichte mir nicht, nachts vor dem Einschlafen im Wach- und
Wunschtraum in die Rolle des Entfesselten zu schliipfen. Was hatte die Kiinstlerin gesagt? Manifestiere
das Traumgebilde! Ich verstand ihre seltsamen Worte zunichst als Aufruf zu Fleil und Emsigkeit. Falsch.
Ich iibersetzte den Aufruf in meine Sprache: Halt’ die Schnauze, vergeude dich nicht in Scharmiitzeln,
erlerne das Handwerk. Bei Wortverknappung entsteht ein Gedicht; wenn Worte versiegen, malt sich ein
Bild von selbst. Ich traf mich mit Maike in dem Lokal ihrer Wahl. Sie iiberragte mich mittlerweile um
Haupteslidnge, ich sah aus wie ein Sitzzwerg. Es hatte sich bis zu ihr herumgesprochen, dass ich nach
rechtsauB3en abgedriftet sei. Ich klérte sie liber meine Wandlung auf. Sie warf mir sofort
Gesinnungslumperei vor: Wer dem Druck der Horde nachgebe, entarte zum Hordenwilden; meiner
Gefallsucht innewohnte der Verknechtungswille. Schon wieder Charakterkunde, dachte ich und verlief3
sofort die Bar. Furor, Hérte, Ungeduld. Sie passte mich am néchsten Tag auf dem Heimweg ab — sie
verlangte eine Entschuldigung von mir. Natiirlich hielt ich sie fiir eine tibergeschnappte hochnervose
Person, die Aussicht auf ein problemzentriertes Gesprich verdross mich. Trotzdem saf} ich wenig spéter
am Kiichentisch in der Wohnung ihrer Mutter, die Kiinstlerin hing in der Galerie ihre Bilder auf. Maike
legte los. Die Ménner — sie seien Ideenriesen. Sie ertrugen es nicht, dass das Leben stédrker sei als jedes
Fremdwort. Deshalb griffen sie zu den Techniken der Verbrimung und Verkldrung. Der gemeinhinnige
Mann erklire die Welt, wie er sie vorfinde, fiir untauglich, und also verforme er sie nach der eigenen
Anschauung. Ich hitte mich bis vor kurzem als rechter Prolet ausgegeben, um nun den letzten Humanisten
zu spielen. Nur Memmen machten falsche Angaben zur Person. Ich lebte in einer biirgerlichen
Gesellschaft, wollte ich ob meiner Klassenzugehorigkeit ewig flennen? Nein. Glaubte ich, dass man in der
Kunst nur durch Beif3en einen Brocken abtrennen konne? Nein. ,Dann reif3 dich zusammen®, rief sie,
driickte mir einen Kuss auf die Lippen und schob mich vor die Tiir. Mein Mund gliihte, meine Wangen
gliihten, mein Kopf gliihte. Ich stellte das Jammern ein. Hintersinn, Hintergrund, Hinterland:
Wortwerkzeuge des Mannes, der glaubte, den Wesenskern aus Stein und Schutt heraus hacken zu kénnen.
Ich stellte das Hacken ein. In der Biologiestunde besprach ich mich im Fliisterton mit Norbert. Er sagte
leise, am liebsten wiirde er mir den Zirkeldorn in die Stirn rammen, damit ich mit dem Gefasel aufhorte.
Ich redete wirr daher: Ich war begeistert, ich wusste nur nicht, was genau ich verstanden hatte. Man nannte
mich einen durchs Dickicht tdnzelnden Schrat. Die Codes der Achtziger — sie waren mir verhasst. Heroin
chic und Kokain-Kunst, Maschinen-Techno und Siegesgesdnge. Man trotzte dem todlichen Virus und
starb. Man wiinschte den Spielern baldiges Verrecken, zerstach ein letztes Mal die Ader und starb. Die
Hippen und Coolen in meiner Klasse fuhren regelmifBig nach Berlin. Sie sagten: ,,Was fiir eine Frontstadt!
Uberall Geilheit, iiberall Zerfall.“ Was tat ich? Ich blieb in meinem Viertel und paukte fiir das Abitur.
Meine gelegentlichen Besuche in Kunsthallen und Galerien stellte ich ein. Ich hatte gesehen: Schrottteile,
ready mades, dimliche Amateurvideos, Kasperkram aus Amerika. Text und Theorie verdringten die
Malerei. Ich kaufte keine Biicher der deutschen Gegenwartsprosa. Ich hatte gelesen: Erlebnisberichte
erlebnisarmer Mittzwanziger. Ich paukte Englisch und Biologie, Deutsch und Philosophie. Las Gedichte
und zeichnete Maike, als Unnahbare in Ritterriistung — sie zeigte mir den Vogel. Die begabten
Biirgerkinder, sie klangen stets souverin, und sie traten auf, als hitten sie zwanzig Arme und zwanzig



Herzen. Sollte ich sie nachahmen, sollte ich mich ihnen anverwandeln? Oft warf man mir ein
unangemessenes Verhalten vor. Lag es daran, dass ich dramatisch wurde, statt die Passworter der
Niichternen und Verschanzten aufzusagen? Kiihle statt Kiihnheit. Schnorkel statt Ornament. Zwielicht statt
Tageshelle. Blisse statt Kampfkraft. Vertage die Selbstentziindung, dachte ich, verlege sie auf kommende
Tage, beherrsche dich. Das tat ich mit einigem Erfolg, die Hauptschiiler im Viertel schimpften mich ein
schlau gewordenes Tiirkenkind. Ich aber war aus freien Stiicken deutsch geworden. Das letzte Jahr in der
Schule: Sturmesbrausen in der Holle. Durchhalten, das Desaster abwenden. Die ersten Gymnasiasten
schmeiflen den Brocken hin. Norbert glaubte, er habe seine Jugend in der Lernanstalt verjubelt. Alles
Zureden half nichts, er wollte nicht mehr. Bei einer Mitschiilerin entdeckte ich kleine Schnittwunden an
den Unterarmen. Ein Klassenkamerad kratzte sich die Schldfen kahl. Ein Médchen litt an kreisrundem
Haarausfall. Ausfille, Weinkrimpfe, Zusammenbriiche. Ich a3 wenig, schlief schlecht, strich Salbe auf das
pickelvernarbte Gesicht. Die Erlosung war nah, ich durfte nicht schlapp machen. Hirte zeigen, sagten die
Jungs. Die Médchen trugen Goldgeschmeide, nagten im Eifer die Unterlippe wund. Die Korper schilten
sich und splitterten, alles zerbarst, jeder war erschiittert, und fast alle bestanden am Ende. Es folgten Tage
und Wochen abklingender Inbrunst. Was tun? In Kiel bekam ich einen Studienplatz in Medizin, ich paukte
weiter, bis ich es nicht mehr aushielt. Viel zu lange hatte ich darauf vertraut, dass mein wahres Leben
schon noch anfinge, wenn nicht morgen, so doch tibermorgen. Dann fiele der Himmel ein, und kein
Zaunstecken bliebe ganz — der Wunschtraum des Knilchs. Ich entsann mich der Worte der Frauen, die
mich erzogen oder angeleitet hatten. Ich triumte von Mongolen, die Miicken umschwirmten. Ich schrieb
mein erstes Buch. Und endlich: Es begann.
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